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CAPITULO | — A FEBRE E O TEMOR Havia tempos que a regido era flagelada por uma
enfermidade que os moradores, em vozes trémulas e supersticiosas, haviam baptizado
de "Morte Amarela", em virtude dos efeitos da doenca que causava, que aparentava
ser a febre amarela, mas avancava exponencialmente em cada seu hospedeiro. Jamais
se vira peste tdo voraz. A pele tomava matizes de ambar e amarelo; os olhos
afundavam-se sob palpebras ictéricas; vinha a febre que castigava as entranhas,
vOmitos negros e violentos, e, antes que as maos pudessem sequer socorrer,
hemorragias e fluxos escuros saiam dos poros e orificios, tingindo de escarlate as faces
ja amareladas. As manchas vermelhas que se espalhavam sobretudo pela face eram o
sinal infame que bania o infeliz de todo o consolo humano. Em poucas horas, as vezes
em menos de meia jornada, faléncia total de drgaos e o corpo inerte terminavam a
vida. Daquele flagelo ouviam, primeiro, as senzalas e vilas soprando seus lamentos. Nas
janelas protegidas por vidragas, e mesmo por tras de vidros de caixas de comércio, as
testemunhas viam o horror, mas nao se aproximavam. Chamavam o aviso ao senhor do
engenho: “Morte Amarela avanca; os que morrem geram novas aparicoes da Morte
Amarela.” Mensageiros descreviam como, perto de cada cadaver, ou por onde alguém
havia sido colhido, a prépria figura da Morte Amarela parecia tornar a plantar-se no ar
— olhando, encarando, escolhendo outra vitima; o olhar bastava, e o escolhido caia
tremendo, experimentando primeiro o amarelamento da pele, depois as febres, e,
enfim, a sangria escarlate e a morte.

CAPITULO Il — A CRUELDADE E O FRACASSO O Senhor Duarte Préspero, senhor de
engenho e homem poderoso, acreditou poder dominar a peste com a forca. Ordenou a
seus servos que matassem os infectados e queimassem casas, roupas e corpos. Muitos
dos servos tombaram também, encarados pela prépria Morte Amarela. As fogueiras
iluminaram as senzalas, e o cheiro de morte espalhou-se pelas terras. O povo passou a
murmurar que a febre era castigo dos céus pela crueldade dos homens. Duarte,
temendo a aproximacdo da praga, convocou seus parentes, senhores e religiosos.
Disse-lhes: “Fugiremos para onde nenhuma peste possa nos alcancar.” Referia-se tanto
a doenga quanto aos escravizados que deixava para trds. E partiram para seu casardao
fortificado, levando vinho, alimentos e musica.



CAPITULO Ill — O ISOLAMENTO E O CASARAO O casardo de Duarte era vasto e
cercado por altos muros. Mandou selar portdes e trancar janelas. Dentro, acreditavam-
se invulneraveis. O casardo tinha sete cOmodos dispostos em sequéncia, cada qual com
cor e atmosfera préprias. A primeira sala era azul, de cortinas de linho e vitrais do
mesmo tom, onde a luz lembrava o céu do litoral. A segunda, purpura, ostentava
tapecarias e veludos da realeza. A terceira, verde, cheirava a mata e esperancga. A
quarta, laranja, tinha cortinas cor de terra e brilho quente do p6r do sol. A quinta,
branca, era de rendas e altares portateis — simbolo da fé superficial que os sustentava.
A sexta, violeta, envolvia em sombras e musica. Por fim, a sétima: o pordo dourado e
escarlate, onde o veludo negro cobria as paredes, e a luz amarelada do candelabro se
misturava ao reflexo carmim dos metais, como se 0 ouro e 0 sangue se unissem.

CAPITULO IV — O GRANDE BAILE Meses apds o isolamento, Duarte decidiu celebrar a
sobrevivéncia. Organizou um baile de gala colonial. MUsicos, dancarinos e mascaras
desfilaram pelos comodos. As mascaras zombavam, de modo cruel, dos escravos e dos
doentes — rostos pintados de amarelo e feridas vermelhas transformadas em adorno.
O vinho corria, e o riso soava alto. Mas, de tempos em tempos, o sino do engenho
batia. A cada badalada, a musica cessava. Um siléncio sepulcral tomava o salao; os
convidados empalideciam e evitavam o olhar uns dos outros. Quando o eco do sino
morria, risadas nervosas tentavam retomar o prazer. E assim a festa seguia, entre medo
€ negagao.

CAPITULO V — A APARIGAO A meia-noite, quando o sino tocou doze vezes, uma nova
figura apareceu. Alta, magra, coberta por uma mortalha amarelada e manchada de
sangue, trajava uma mascara com feicdes de caddver. O murmurio espalhou-se: “E a
Morte Amarela.” Ninguém ousou aproximar-se. A figura andava lentamente, passando
pelos comodos — do azul ao purpura, do verde ao laranja, do branco ao violeta — e,
por fim, ao pordo dourado. O Senhor Duarte, tomado de raiva e vergonha, empunhou
um punhal e correu atras dela. Os demais recuaram.

CAPITULO VI — A QUEDA Quando o Senhor Duarte alcancou o extremo do pordo, teve
um grito agudo; o punhal caiu, e o senhor tombou, prostrado, vencido por ataque
subito de febre e hemorragia — a Morte Amarela olhara para ele, e em seu olhar o
corpo dera entrada para o processo fatal. Atingidos pelo terror, os demais invadiram o
pordo e agarraram o mascarado. Com violéncia removeram a mortalha e a mdscara —
e, para horror de todos, encontraram uma figura: a caveira dourava que existia por
detrds. Reconheceu-se entdo que a doenga mesma entrara no casardo, sorrateira como
ladrdo. Um a um, os convidados foram compreendidos pela praga: primeiro a pele
amareleceu, depois as manchas escarlates apareceram, e todos expeliram fluxos
negros e sangrentos. O sino do engenho bateu pela ultima vez quando o ultimo
expulsou o ultimo suspiro.



EPILOGO As chamas nas senzalas baixaram em fumaca; e, ironia final, o fumo que
subiu deixou no solo, entre as ruinas, mulheres, homens e criangas libertos da
escraviddo por circunstancia: alguns escravos sobreviventes fugiram para os matos e
fundaram, com outros, um quilombo que cresceria como resposta e resisténcia,
alimentando memoria e sobrevivéncia.

Assim cumpriu-se o destino que nenhum ouro, fé ou muralha pode deter: a Morte
Amarela, filha do orgulho e da injustica, entrou pelos portdes que o medo fechara. E,
guando o sino calou, as trevas e a liberdade dividiram entre si a terra do engenho.

ASSIM A Morte Amarela fora ao mesmo tempo praga e juizo. A tentativa de isolar o
privilégio e de negar a humanidade dos escravizados gerou o retorno do mal entre os
privilégios; a contaminagcdo moral e fisica ndo conhece muros. A febre que assolara as
senzalas e, na sequéncia, o casarao, selou a justica karmica: a elite que desprezara e
sacrificara tornou-se alvo do castigo. Ao fim, onde havia chamas e destruicao, ergueu-
se a semente da liberdade: o novo quilombo, a sombra de um mundo mudado.



